
Venticinque anni e la voce della tua vita non si spegne! 

Come una eco che riverbera attraversando le valli del tempo e della storia, hai 

raggiunto il nostro oggi, quello di chi ti ha conosciuto godendo della tua fisicità 

imponente e quello di chi ne ha raccolto il racconto appassionato dei primi! 

Vittorio sai cosa mi ha sorpreso di più in questi anni? Se hai un po’ di pazienza te lo 

racconto: ti ho conosciuto per un pelo, per il rotto della cuffia, per un soffio 

inaspettato della Provvidenza, per una botta di qualcosa che qui non posso scrivere ne 

dire per ovvi motivi…fatto sta che il tutto è avvenuto solo meno di due anni prima 

del tuo volo al Cielo, nei quali ho goduto solo di due incontri: il primo a Piacenza per 

il convegno annuale di Africa Mission, il secondo a Roma a Fiumicino in Aeroporto 

prima di uno dei tuoi soliti viaggi, forse uno degli ultimi. Poi mi sono dovuto 

accontentare dei filmati e dei racconti dei tanti che in Italia hanno condiviso tempo e 

fatica con te: ad ogni convegno, negli interventi ufficiali e agli incroci dei 

corridoi…era un continuo raccontare di “quella volta che il Vittorione…” che a dirti 

il vero ogni tanto mi saliva un po’ di insofferenza, quasi a dirmi “chissà se lui è 

contento di tutte queste parole e questo piagnisteo?” eppure prevaleva sempre il 

fascino di proseguire, di non mollare, e nel 2004 a 10 anni dalla tua morte la 

Provvidenza mi ha regalato il primo viaggio con te in Uganda! Si, proprio con te! 

Perché è li che ti ho ritrovato, ri-abbracciato, riascoltato: dopo 10 anni ho scoperto 

che tu eri vivo, ma non nei ricordi pur delicati, importanti e preziosi degli italiani, ma 

nelle danze, nei sorrisi, nelle lacrime, nelle preghiera e nell’amicizia dei Karimojong 

e dei Missionari, nelle pietre e nelle opere che a Kampala, a Moroto e in giro per 

l’Uganda, erano come una estensione fisica del tuo corpo, della tua esistenza…è 

proprio vero che la morte non è nulla, “forte come la morte è l’Amore” dice la 

Scrittura; eh no, caro mio autore sacro, PIÙ FORTE DELLA MORTE È L’AMORE 

che rende tutto eterno e non si corrompe nel tempo, soprattutto quando l’amore si è 

incarnato nei cuori e nelle mani, fra i poveri e i semplici, speso e donato senza misura 

e senza riserve! Si, in tal caso è più forte della morte e ad essa sopravvive e anzi usa 

anche essa come un moltiplicatore, un amplificatore, perché attraversandone le porte 

con il carico di una vita donata, essa ne fa esplodere i limiti di tempo e di spazio, ce la 

fa scoprire e godere eterna e disseminata ovunque! 

Vittorione, ci sei ancora? Scusami, mi sono perso nel mio racconto e il mio cuore si è 

lasciato andare….no, non ho finito, non ho ancora risposto alla domanda che mi sono 

fatto io stesso: sai cosa mi ha sorpreso di più in questi anni?! Eh no, non sono stati i 

racconti in Italia, né tantomeno il toccarti in Uganda, in quel primo viaggio senza te 

eppure con te! Quello che mi ha commosso e intenerito di più e che con cura 

conservo gelosamente nel forziere del cuore, è il tuo nome, si, il tuo nome passato 



con grazia, tremore e delicatezza sulle labbra di chi non aveva goduto della tua 

conoscenza qui in terra, nemmeno per soli due incontri come me: scendendo coi 

gruppi dei ragazzi del Vieni e Vedi (2009, 2012, 2013, 2016), ascoltare il tuo nome 

pronunciato da generazioni di cooperanti e di giovani e meno giovani, che sono 

arrivati molto dopo di te e di chi ha iniziato con te questa avventura, mi ha fatto 

capire il senso di quanto solo una vita donata annuncia il Vangelo ben oltre se stessi e 

il tempo limitato che abbiamo a disposizione su questa terra; in particolare il tuo 

nome sussurrato fra le lacrime sulla terrazza di Kampala nelle condivisioni infinite 

prima della ripartenza in Italia! Ricordo ancora precisi gli occhi e le lacrime di quella 

ragazza a cui tu hai rivoltato la vita dopo 18 anni che eri già morto! 

Continua Vittorione! Avanti così a passare come caterpillar nei nostri cuori e aiutaci a 

risvegliare le nostre coscienze dal torpore di una vita a mezza costa e senza più sbalzi 

umani e sovrumani! L’eco della voce della tua vita continui e infrangersi contro le 

rocce dure del nostro cuore, come un’onda sullo scoglio che mai si stanca di 

riprovarci. Aiutaci ad annunciare il Vangelo, se fosse necessario anche con le parole, 

ma prima di tutto e soprattutto con la nostra vita e con la nostra morte, si, con il 

morire a noi stessi per rinascere costantemente, fino ad arrivare alla piena maturità di 

quello che Dio ha seminato nei nostri cuori e non aver più bisogno di parole, anzi 

smettendola di riempirci la bocca di Lui, di Gesù, perché ne avremo pieno il cuore e 

l’anima, e Lui traboccherà dalle nostre menti creative e dalle nostre mani operose 

come una fontana zampillante di vita, di carità vera, di solidarietà universale! 

Vittorione, ci manchi eppure non ci manchi, è una nostalgia di umanità la nostra che 

non vuole chiuderci nel passato ma ravvivare il presente, l’oggi, facendolo lievitare di 

vangelo, di regno di Dio, di fraternità universale! 
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